怕找不到回家的路！请截图保存本站发布地址：www.dybzwz.com

了，才慢慢走出来。我的胸口堵得发慌，像被人塞了一团棉花。那些话在我脑子里转来转去——“又丰满了”“那个上围，比去年明显大了”“是不是又怀了”。

我想起我妈在厨房里弯腰洗碗的背影。想起她站在洗手台前，睡衣领口歪着，锁骨上有抓痕。想起她每天晚上从口袋里掏出那个白色的小药片。

她一直在吃药。

她的身材变化，是因为那些药。避孕药里的激素，会让人发胖，会让胸部胀痛，会让身体变成另一个人不认识的模样。而她每天还要穿着整齐的军装，挺着腰板走进机关楼，面对那些年轻同事的目光，面对那些背后的指指点点。

我忽然觉得喉咙发紧。

我快步往家走。推开门时，我妈正坐在客厅里叠衣服。她抬头看了我一眼，笑了笑：“回来了？中午想吃什么？”

我看着她。她穿着一件宽松的短袖，领口很大，露出锁骨和一小片胸口。确实比以前丰满了。那种丰满带着一种说不出的疲惫感，像身体在无声地膨胀，在反抗什么。

“妈。”

“嗯？”

“你……最近身体怎么样？”

她叠衣服的手停了一下，随即又动起来：“挺好的。怎么这么问？”

“没什么。”我走过去，坐在她旁边，“就是觉得你好像瘦了。”

她笑了笑：“瘦什么瘦。妈都胖了。”她低头叠着衣服，语气很轻，“年纪大了，喝水都长肉。”

我看着她的侧脸。她的耳朵后面有一道浅浅的印子，是长期扎头发留下的。她的鬓角有白头发了，藏在黑发里面，不仔细看看不出来。她的嘴角还是翘着的，可那个笑，像一层薄薄的壳。

“妈，”我说，“你穿军装真好看。”

她愣了一下，转头看我，笑了：“今天嘴这么甜？”

“真的。”我说，“你比那些年轻小姑娘好看多了。”

她的笑容顿了顿。她看着我，眼神有点复杂。好像听出了什么，又好像什么都没听出来。最后她抬手拍了拍我的脑袋：“行了，别贫了。去帮妈把洗衣机里的衣服拿出来。”

我站起来，走了两步，又回头。

“妈。”

“又怎么了？”

“你以后……想穿什么就穿什么。想吃什么就吃什么。不用管别人怎么说。”

她看着我，手里的衣服停在半空。她张了张嘴，最后只是点了点头：“好。知道了。”