怕找不到回家的路！请截图保存本站发布地址：www.dybzwz.com

，凝了一层白膜，塑料勺还插在盖子里，没动过。冰箱里东西不少，冷冻层码着分装好的肉和虾，冷藏层放着水果、牛奶，几盒蓝莓洗好了装在盒子里，蔫了，大多没动过。最上层那盒酸奶过了期，标签上的日期看了一眼，就放回去了。冷藏室的门边上贴着一圈冰箱贴，有个磁贴下面压着一张餐厅的订座回执，日期是上个月的，订了两个人的位，没有去。

灶台上干干净净，连锅都是收起来的，油壶摆在角落里，盖子上的灰是薄薄一层。水槽里却泡着一只碗，碗沿还粘着干了的米粒，泡得水都浑了，像是洗到一半放下，就再没回来洗完。

阳台的门虚掩着。晾衣架上挂着几件衣服，一件白衬衫、一条灰裤子，还有母亲的睡裙。衣服已经干透了，硬邦邦地挂在风里，没收。阳台上那几盆绿萝蔫着叶子，土干得裂了缝，母亲以前每周都浇，从没让它们干成这样。

书房的门虚掩着，透出一条窄窄的光缝。键盘声断断续续从门缝里漏出来，偶尔停很久，又响几声，像一个人在打字打到一半，忽然忘了下一句。

站在走廊里，看了一会儿那道门缝，没有敲门。走进厨房，烧了壶水，等水开的工夫把茶几上那个外卖袋拎起来，看了一眼小票上的店名和日期，昨天的。把袋子扔进垃圾桶，洗了杯子，倒了一杯水放在餐桌上，没有往书房那边送。

自己下了一碗面。冰箱里翻出一盒虾仁、两个鸡蛋，橱柜里找到一把细面，锅里的水滚起来，虾仁先下去，面再下去，鸡蛋打下去，蛋白散了，在沸水里飘成一片白。母亲煮面从来不散黄，打蛋之前会先把蛋在碗沿磕一下，然后用筷子在锅里搅出一个旋涡，蛋液顺着旋涡落进去，成形，不散。

站在灶台前，把散了的蛋捞出来吃了。

然后提着行李箱回了房间。路过书房门口，放轻了脚步，门缝里的键盘声停了一瞬，又响起来。

躺在床上，听见书房的门开了一下，脚步声走到餐桌那边，停住，又走回书房。那杯水被端走了。

没有起来。

凌晨两点，被走廊里一声很轻的动静弄醒。睡前喝了太多水，本来就睡得不沉。楼下不知道谁家的猫叫了一声，又没了。

睁眼，摸过手机看了一眼，两点出头。走廊尽头书房的光还亮着，从门缝底下渗出来，在暗色的地板上拉了一道细长的亮痕。走廊墙上的挂钟在走，秒针的声音在夜里格外清楚。

披了件外套走出去，光着脚，踩在地板上没有声音。书房门虚掩着，留了一指宽