怕找不到回家的路！请截图保存本站发布地址：www.dybzwz.com

在床侧。衣柜里除了灰色恤和短裤，也逐渐出现她自己挑的宽松衬衫、长裤、普通内衣和她喜欢的针织外套。

一开始，这些选择并不都能稳定延续。第一件针织外套在她消失后只留下模糊轮廓，第二天下午又恢复成没有被穿过的折叠状态；一条由她洗过的毛巾保留了晾干后的硬度，却没有重新变回包装刚拆开的样子。我们将这些差异都记录下来，却不急着为哪种物品更容易留存创造理论。

她也开始决定我什么时候可以进入卧室。门打开代表可以敲门进入，门合上则只有代表她主动叫我时才可以进去。

到了晚上，她有时会让我回卧室一起睡，有时只在客厅与我说话以后独自关门。没有发生亲密关系的夜晚不会让关系倒退，也不会使她第二天更容易被外界改写。

卧室逐渐从场景地点变成她可以生活、休息和不接受观察的空间。

我的直播内容也开始变得普通。

电脑搬到客厅以后，我重新播起停了很久的成人游戏，关闭了所有与“镜头外企划”有关的标题、投票和点单入口。游戏角色仍会在屏幕上经历夸张剧情，弹幕也依旧开低俗玩笑；区别在于任何人提到她，我都会直接无视，不给予任何回应。

直播间的观众人数迅速下降。那些只等事后汇报的账号进来几分钟便离开，平台把直播间从高互动专题移回普通游戏区。直播收入断崖式下跌，我开始接与她无关的剪辑外包工作弥补家用。

直播间的神人们自然也闹麻了。

【管理员是狗：主播转型洗白？她不伺候你了？】

【养成系毕业生：逃避没有意义，只要企划还在继续，她就仍在吸收角色设定。】

【掌门今天死了吗：开个价，我只问她现在是不是在房间里。】

普通游戏直播最初并不顺利。我已经习惯用她可能出现的暗示填补游戏里无聊的等待时间，甚至在角色换装时下意识看向关闭的卧室门。

有一次弹幕问“今晚有报告吗”，我差点回答没有，话到嘴边才意识到即使是否定，也是在用她今晚的情报维持互动。

最后遇到相关问题，我都只说：“这里不再提供与她有关的内容。”

管理员是狗连续追问时，我将账号禁言；有人换号复读，我便禁言整个直播间，继续玩我的游戏。

为了支付房租与退款造成的缺口，我卖掉了一部分闲置的设备，也停止续费几个用于追踪全网话题的高价数据服务。我们保留最基本的传播