怕找不到回家的路！请截图保存本站发布地址：www.dybzwz.com

。哪怕是周末，她也会在七点半准时敲门——一下，两下，间隔三秒，敲第三下的时候门就被推开了。她站在门口，背光，说"起来了"，然后转身走掉。

今天没有。

他坐起来，脚落在地板上。凉的。

走出房间。走廊空着，厨房空着，客厅空着。阳光已经从窗帘缝里挤了进来，在地板上切出一道白。她的卧室门关着。他走过去，伸手碰了一下——没锁。推开一条缝，床铺已经叠好了，枕头摆得方方正正，被角压在褥子底下。

她走了。

他光着脚走到餐桌前。

一碗粥，白瓷碗，上面结了一层薄膜。一碟咸菜，酱色的萝卜条，筷子斜搁在碟边。一张便签，压在碗底下面，只露出一个角。

他把碗挪开，拿起那张纸。

圆珠笔。她的字。不潦草，也不用心，每一笔都像在赶时间：

"粥在桌上，微波炉热一下。今天有全天会议，晚上有应酬，不用等我。"

没有"妈"，没有"渊儿"，没有任何多余的字。

他把便签翻过来。背面空白。

沈渊把那张纸放回桌上，坐下来。粥碗还在他面前，凉的，膜面已经凝成半透明的一层。他盯着那层膜看了一会儿，拿起勺子，没去微波炉，直接搅了一下。膜碎了，沉到底下去。他舀了一口。

温的都算不上。只有米的淡，和一点点咸菜腌过的底味。

他一口一口吃着，眼睛一直落在那张便签上。

"晚上有应酬。"

这五个字让他嚼粥的动作慢了一下。上一次她说有应酬，是——

他把那个念头按下去了。

吃完粥，他把碗放进水槽，站在厨房里。灶台擦得很干净。昨天她站在这里做早餐——不，是前天。前天是她偷偷做的跳蛋早餐，昨天晚上是他和自己的母亲最接近“开诚布公，推心置腹”的一晚。她骑在他身上的时候，他射在她最里面，她问"以后，不看电影的时候，也能这样吗"，他说"能"。

今天早上，她连叫他起床都省了。

他把水龙头拧开，冲了冲碗。水溅在手上，凉的。

---

回到房间，他打开手机。

加密聊天软件，冰蝶的头像是灰的。最后一条消息停在昨晚——她那段四千多字的倾诉，把他从头到尾拆了一遍：撕套手抖、不会动腰、找不到软处、只会叫妈妈。最后一句是"母狗求主人来干自己"。